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О Карле Ясперсе
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ЯСПЕРС, КАРЛ (Jaspers, Karl) (1883–1969) - немецкий философ, чаще всего относят к направлению под названием экзистенциализм (философия человеческого существования). Родился 23 февраля 1883 в Ольденбурге (Германия), изучал право в Гейдельбергском и Мюнхенском университетах, медицину в Берлинском, Гёттингенском и Гейдельбергском университетах. «Вследствие болезни,— вспоминает философ в автобиографии,— я не мог принимать участия в радостях молодежи. Путешествия пришлось прекратить уже в начале студенческого периода, невозможно было заниматься верховой ездой, плавать, танцевать. С другой стороны, болезнь исключила также ...военную службу и тем самым опасность погибнуть на войне... Удивительно, какую любовь к здоровью развивает состояние болезни...» В 1909 получил право заниматься медицинской практикой. В 1909–1915 работал ассистентом врача в университетской психиатрической клинике. В 1916 был назначен ассистентом по психологии, в 1920 ассистентом по философии, а в 1921 профессором философии Гейдельбергского университета. Брак с еврейкой в 1910 и политические убеждения привели к его отстранению при национал-социалистах от всех административных обязанностей в 1933 и от преподавательской деятельности в 1937. В 1938 была запрещена публикация трудов философа. Ясперс остался в Гейдельберге и много времени посвятил изучению Библии. После войны (1945) был восстановлен в должности, открыто высказывал в университете свои взгляды по таким вопросам как вина немцев за последствия Второй мировой войны, Холокост, угроза новой ядерной войны. Известны его радиовыступления по проблемам политики, а также на философские темы. Проводил идею денацификации немецких университетов. В 1949 стал профессором философии Базельского университета (Швейцария), в 1961 отказался от преподавания и посвятил себя науке и публицистике. Умер в Базеле 26 февраля 1969. Обложка книги уральского философа А. Перцева о молодом Ясперсе.


К. Ясперс.  Из книги «Введение в философию» 
(фрагменты)

     Если философия имеет дело с человеком как человеком, то она должна также уметь становиться общепонятной. Даже если это и не распространяется на сложные развертывания философской систематики, однако некоторые основные мысли в краткой форме должны подлежать сообщению. Ведя речь о философии, я хотел дать почувствовать нечто, что затрагивает как раз каждого человека. Однако я пытался сделать это, не жертвуя ничем сущностно важным, даже если само по себе оно и остается сложным. При этом речь могла идти лишь о самом первом приближении к возможностям философского мышления и небольших фрагментах на этот счет. Многие великие мысли никогда и не затрагиваются в предваряющих подступах. Цель состояла в том, чтобы дать толчок к собственному размышлению.
[image: C:\Users\Владимир\Documents\Фото философия\Карл Ясперс. Фото.jpg]     Читателю, который пытается найти руководящую нить для своих философских размышлений, я даю ниже более детальную ориентацию для изучения философии. 
     Что такое философия и чем она ценна? Это является предметом многочисленных споров. От философии ждут каких-то необыкновенных разъяснений или же равнодушно игнорируют ее как беспредметное мышление. Перед ней робеют, как перед выдающимся достижением каких-то совершенно уникальных людей, или презирают, как бесполезные раздумья мечтателей. Ее считают чем-то таким, что касается каждого и поэтому в основе своей должно быть простым и понятным, или чем-то столь трудным, что заниматься ею представляется совершенно безнадежным делом. Таким образом, то, что выступает под именем философии, становится поводом для самых противоположных суждений. 
     Для человека, который верит в науку, наихудшим является то, что у философии нет общепринятых результатов, нет того, что можно было бы знать со всей определенностью и чем можно было бы владеть. В то время как науки, бесспорно, достигли в своих областях достоверного и общепризнанного знания, философия не добилась этого, несмотря на тысячелетние усилия. Нельзя отрицать: в философии не бывает того единодушия, которое устанавливается по поводу всего окончательно познанного. То, что признает каждый, опираясь на не терпящие возражений основания, и что становится научным знанием, не является более философией, но относится к отдельной области познаваемого. 
     В отличие от наук для философского мышления не характерен прогресс. Мы, определенно, существенно продвинулись по сравнению с древнегреческим врачом Гиппократом. Но едва ли мы можем сказать, что продвинулись дальше Платона. Только в материале научного познания, которым он пользовался, мы находимся дальше. В самом же философствовании мы, возможно, еще вряд ли достигли его. 
     То, что ни одна форма философии в отличие от наук не находит всеобщего, единодушного признания, должно корениться в природе самого предмета философии. Род достоверности (Gewißheit), который в ней привлекает, не будучи научным, то есть одинаковым для каждого ума, является некоторым убеждением, или удостоверенностью (Vergewisserung), в достижении которой участвует все существо человека.
     В то время как научные исследования ведутся по отдельным предметам, знать о которых каждому совершенно не обязательно, философия имеет дело с бытием в целом, которое имеет отношение к человеку как человеку, а также с истиной, которая там, где она вспыхивает, захватывает глубже, чем любое научное познание. 
     Хотя разработанная философия и связана с науками — она предполагает науки в том состоянии развития, которого они достигли в определенную эпоху, — однако свой смысл получает из другого источника. До всякой науки она появляется там, где пробуждается человек. 
     Такая философия без науки предстает перед нами в нескольких примечательных проявлениях. 
     Первое: почти каждый считает себя способным обсуждать философские вопросы. В то время как в сфере наук признают, что условием их понимания являются обучение, подготовка, метод, по отношению к философии претендуют на то, чтобы приобщаться к ней безо всяких условий, полагая, что каждый в состоянии принять участие в обсуждении философских проблем. Собственное бытие человека, собственная судьба и собственный опыт считаются для этого достаточным основанием. 
     Следует признать, что философия должна быть доступна для каждого человека. Самые обстоятельные пути философий, которыми идут философы-профессионалы, обретают свой смысл все-таки только тогда, когда они выходят к человеческому бытию, которое находит свое определение в процессе обретения уверенности относительно бытия и своего места в нем. 
     Второе: философское мышление каждый раз должно начинаться с самого начала. Каждый человек должен осуществлять его самостоятельно. 
     Удивительным знаком того, что человек как таковой изначально философствует, являются вопросы детей. Часто из детских уст можно услышать то, что по своему смыслу уходит непосредственно вглубь философствования. Приведу некоторые примеры:
     Ребенок удивляется: "Я всегда пытаюсь подумать, что я — кто-то другой, однако же всегда снова оказывается, что я есть я". Этот мальчик затрагивает исток всякой уверенности, сознание бытия в самосознании. Он поражается загадке бытия Я (Ichsein), тому, что не может быть постигнуто ни из чего другого. Он вопрошающе стоит перед этой границей. 
     Другой ребенок слушает историю сотворения мира: "Вначале сотворил Бог небо и землю..." и тотчас спрашивает: "Что же было до начала?" Этот мальчик постиг, что можно спрашивать до бесконечности, что разум не может остановиться в том смысле, что для него не может быть никакого окончательного ответа. 
     Девочке, увидевшей во время прогулки дикий луг, рассказывают сказку об эльфах, которые по ночам водят свои хороводы... "Но их же ведь не бывает..." Ей рассказывают о реальных вещах: наблюдая движение солнца, проясняют вопрос о том, солнце ли движется или же земля вращается, приводят основания, которые говорят в пользу шарообразности земли и ее вращения вокруг самой себя... "Но это же неправда, — говорит девочка и топает ногой о землю, — земля ведь крепко стоит. Я верю только тому, что вижу". В ответ на это: "Тогда ты не веришь и в Бога, ведь его ты тоже не можешь видеть", — девочка настораживается и говорит решительно: "Если бы его не было, тогда бы ведь и нас здесь не было". Этот ребенок охвачен удивлением перед существованием (Dasein): оно есть благодаря чему-то другому, не само по себе. И он постигает различие в самих вопросах: нацелены ли они на какой-то предмет в мире или же на бытие и наше существование в целом. 
[image: C:\Users\Владимир\Documents\Фото философия\Обл. кн. Ясперса о Стринберге и Ван Гоге.jpg]     Другая девочка, направляясь в гости, поднимается по ступенькам лестницы. Для нее становится очевидным, как все непрестанно меняется, протекает, проходит, как будто бы ничего и не бывало. "Однако должно же ведь быть нечто незыблемое... то, что я здесь и теперь поднимаюсь по лестнице к тете, я хочу, чтобы это осталось". В изумлении и испуге перед преходящим характером и мимолетностью всего она беспомощно ищет выход. 
     Если бы кто-то собирал подобные примеры, то смог бы составить богатую энциклопедию детской философии. Возражение, что дети слышали это прежде от родителей или кого-то другого, не должно, по всей видимости, приниматься всерьез. Возражение, что эти дети все-таки не философствуют дальше и что, следовательно, подобные высказывания могли быть случайными, упускает из виду следующий факт: дети  зачастую обладают гениальностью, которая с возрастом утрачивается. С годами, теряя детскую непосредственность, мы как бы входим в тюрьму соглашений и мнений, скрываемся под различного рода прикрытиями, оказываемся в плену у того, о чем не решаемся спросить. Состояние ребенка — это состояние порождающей себя жизни: он еще открыт, он чувствует и видит и спрашивает о том, что вскоре исчезнет перед ним. Он не удерживает то, что открывается ему в то или иное мгновение, и удивляется, когда позднее все замечающие взрослые докладывают ему о том, что он сказал или спросил. Обложка российского издания психоаналитической книги Ясперса о шведском писателе Стриндберге и голландском художнике Ван Гоге (см. мультимедийную выставку его работ в Доме кино г. Екатеринбурга до 1 февраля 2015 г.)

     Третье: изначальное философствование обнаруживается как у детей, так и душевнобольных. Иногда — очень редко — путы общей зашоренности как бы развязываются и начинает говорить захватывающая истина. В начальный период некоторых душевных болезней имеют место совершенно потрясающие метафизические откровения, которые, правда, по форме и речевому выражению являются всегда настолько шокирующими, что их оглашение не может иметь какого-либо объективного значения, за исключением таких редких случаев как поэт Гёльдерлин или художник Ван-Гог. Однако тот, кто присутствует при этом, не может избежать впечатления, что здесь разрывается покров, под которым обыкновенно проходит наша жизнь. Некоторым обычным, здоровым, людям также знаком опыт переживания глубоко тревожащих значений, которые свойственны переходному состоянию от сна к пробуждению и при полном пробуждении снова утрачиваются, оставляя лишь ощущение того, что нам к ним более не пробиться. Есть глубокий смысл в утверждении, что устами детей и блаженных глаголет истина. Однако творческая изначальность, которой мы обязаны великим философским мыслям, лежит все-таки не здесь. Она восходит к тем немногим, которые в своей непринужденности и независимости предстают перед нами в качестве выдающихся мыслителей последних тысячелетий. 
     Четвертое: поскольку философия для человека необходима, она каждый раз присутствует в общественном мнении, в передаваемых из поколения в поколение пословицах, в общеупотребительных философских оборотах речи, в господствующих убеждениях, а также в языке просвещения, политических кредо, но прежде всего и с самого начала истории — в мифе. От философии невозможно уйти. Вопрос лишь в том, осознается она или нет, будет ли она хорошей или плохой, запутанной или ясной. Тот, кто отвергает философию, сам практикует ее, не отдавая себе в этом отчета. 
     Что же такое философия, если она оказывается столь универсальной и проявляется в таких примечательных формах?
     Греческое слово философ (philosophos) по своему значению противоположно слову Sophos. Это слово, philosophos, значит: любящий познание (знание) — в отличие от того, кто, овладев познанием, называет себя знающим. Такой смысл слова сохраняется до сих пор: поиск истины, а не владение истиной есть сущность философии, — пусть даже она по-прежнему зачастую изменяет этому своему смыслу догматизмом, подразумевающим выраженное в положениях окончательное, завершенное и имеющее дидактический характер знание. Философия означает — быть в пути. Ее вопросы существеннее, чем ее ответы, и каждый ответ превращается в новый вопрос. 
     Однако это "бытие-в-пути" — как судьба человека, существующего во времени, — несет в себе возможность глубокого удовлетворения, обретаемого в мгновения особых свершений. Его не найти в высказанном знании, в научных положениях и принципах, — оно лежит в историческом осуществлении человеческого бытия, которому раскрывается само бытие. Добиться этого в ситуации, в которой находится человек, и является смыслом философствования. 
     Всякая философия определяется посредством своего осуществления. Чтобы узнать, что такое философия, надо пытаться философствовать. В таком случае философия — это одновременно исполнение живого мышления и осознание соответствующих мыслей (рефлексия) или действие и разговор о нем. Только исходя из собственного опыта и возможно понять, что же встречается нам в мире в качестве философии.
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     Сегодня, пожалуй, можно говорить о философии в следующих формулировках — ее смысл в том, чтобы:
- увидеть действительность в самом ее истоке; 
-постигать действительность таким же способом, каким я, мысля, имею дело с самим собой во внутреннем действии; 
-открывать нас для широты Объемлющего (Umgreifende);
-осмелиться на коммуникацию между человеком и человеком, опираясь на всякий смысл истины, который возникает в любящей борьбе ( liebendem Kampfe);
-непрестанно и терпеливо сохранять разум бодрствующим, находясь перед лицом того, что наиболее чуждо разуму и противится ему. 
     Философия — это то, что концентрирует человека, благодаря чему он становится самим собой, становясь причастным самой действительности. 
     Хотя философия в форме простых и действенных мыслей может затронуть каждого человека и даже ребенка, ее сознательная разработка является никогда не завершимой и всякий раз возобновляющейся задачей, которая осуществляется всегда в настоящем как единое целое. Она возникает в работах великих философов и, как эхо, повторяется у менее значительных. Осознание этой задачи в той или иной форме не угаснет до тех пор, пока люди останутся людьми. 
     К тому же с точки зрения повседневного здравого смысла на философию не распространяется масштаб простой полезности. Фалес, который считается самым ранним греческим философом, однажды был осмеян служанкой, увидевшей, как он, наблюдая за звездным небом, упал в колодец. Зачем он ищет самое далекое, когда в самом близком так неловок!
     Итак, философия должна оправдываться. Но это невозможно. Она не может искать себе оправдания в чем-то другом: чём-то, для чего она была бы пригодна и вследствие этого имела бы право на существование. Она может только обращаться к силам, которые в каждом человеке действительно настоятельно требуют философствования. Она знает, что занимается делом человека как такового, делом, которое не связано с какой-то определенной целью и избавлено от любого вопроса о пользе и вреде в этом мире, и что она будет осуществляться до тех пор, пока живут люди. 
     Она не может бороться, не может доказывать себя, но она может сообщать себя. Она не оказывает сопротивления там, где ее отвергают, она не торжествует там, где к ней прислушиваются. Она живет в согласии, которое в пределах человечества, по сути дела, может связать всех со всеми.

Вопросы к тексту

1. Поинтересуйтесь, что такое экзистенциализм и экзистенциальный подход к человеку? Это позволит лучше понять психиатрический исток творчества Ясперса, его мысли о назначении философии;
2. В частности, что значит тезис о «начальности» философии, о детском философствовании, о ее связи с душевной жизнью человека, кризисными ситуациями в этой сфере?
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Александр Архангельский,
                                                                                          профессор Высшей школы экономики,
                                            ведущий программы «Тем временем» на телеканале «Культура»

Год 1981-й. Последний в гаснущем брежневском цикле. Время полного опустошения социума, эпоха перегруженности смыслами. В Институте психологии объявлен цикл публичных лекций известного грузинского философа (нет! не так: д.ф.н., ст. научного сотрудника Института философии АН Грузинской ССР) М.К. Мамардашвили. Про него в студенческой Москве ходят легенды: прижизненно признанный гений, настоящий Сократ, почти что ничего не пишет. Надо обязательно идти. Как ходили тогда на всех. На молодого Сергея Аверинцева, который, оглядев битком набитую аудиторию, первым делом просил закупорить окно, а потом произносил своим сверлящим голосом: "Как человек уже пожилой..." На Юрия Михайловича Лотмана, изредка наезжавшего в Москву, чтобы с просветительской страстью поведать о салоне мадам Рекамье. На вдохновенно-соблазнительного Льва Гумилева, внешне схожего с сегодняшним Прохановым. На большегубого, глазастого, пылающего протуберанцами историка Натана Эйдельмана.
Актовый зал института набит битком. В зале - аспиранты, ученые, любопытствующие вроде меня, напряженно подавшись вперед сидит Георгий Щедровицкий, всегда готовый умственно атаковать. На сцене - высокий, крутолобый, вальяжный человек в больших очках. Он кажется зрелым, пожившим; на самом деле - ему всего лишь пятьдесят один. Голос мягкий, обволакивающий, говорит негромко, никуда не торопясь. "Идет налево - песнь заводит, направо - сказку говорит..." И ты замираешь. Не потому что потрясен глубиной открывшегося смысла; тогда почему-то казалось: это запредельно сложно, хотя сейчас, включая диски с записью его публичных лекций о Канте, об античной философии, изумляешься предельной простоте. В то время впечатляли не идеи, изумляла речь. Она, сама по себе, как целебный бальзам, распаривала пробки в нашем закупоренном сознании.
Это была речь философа. Не советского или антисоветского, а философа как такового. Как говорил (и говорит) советский человек, независимо от взглядов? Целеустремленно. Соблюдая правило буравчика. Он должен высверлить в чужом сознании отверстие, куда заложит мысль, как динамит. Заранее готовую. Тугую, плотную. Темп речи может быть неспешным, по-партийному раздумчивым, а может - беглым и демократическим. Но установка одна: донести. А Мамардашвили читал автономно; он никого не убеждал, не вел за ручку. Более того, он, кажется, не знал заранее, что произнесется в следующую минуту. Формулировал некоторый тезис, замолкал, посасывая трубку, как будто вслушивался в эхо собственного голоса, обдумывал произнесенное, и делал следующий шаг.
Эти лекции ничуть не напоминали привычный лекторий, ничему не служили, ни культпросвету, ни историческому знанию. Они были опытом чистой рефлексии, окрашенной личным подтекстом; философской исповедью без намека на моралистическую проповедь; метафизическим исповеданием интеллектуальной веры. (На одну из лекций пунктуальный Мамардашвили опоздал, потому что во сне говорил с Декартом, и от напряжения у него горлом пошла кровь.) О твердыню Декарта он жестоко разбивал поверхностного Сартра, с которым внутренне спорил всю жизнь. Сартр сообщил о "смерти Бога", как информагентства сообщают о крушении поезда; Мамардашвили возражал: возьмем расхожую декартовскую мысль - "я мыслю, следовательно, я существую". И отнесемся к ней всерьез. Что значит - "существовать"? Это значит обладать сущностью. Кто обладает сущностью, то есть истинно существует? Абсолют. Что происходит с человеком, который не просто думает, но мыслит? Он приобщается к сущности, выходит на прямую, которая ведет его к Абсолюту. А если Бог и вправду умер, то получается, что мыслить невозможно?!
Этого Мамардашвили допустить не мог. Он полжизни потратил на то, чтобы из хорошего, умного, но простого горийского мальчика прорасти в настоящего мыслителя. То есть прорваться к собственной сущности и начать поистине существовать. Когда в 1949-м Мамардашвили поступил на философский факультет МГУ, с мировой философией юного грузинского студента связывало только имя дедушки, Платон. За плечами - никакого интеллектуального багажа; перенимать традицию не у кого. В памятном 1922 году из Петрограда в Штеттин "Обербургомистром Хакеном" отправили философов Франка, Бердяева, Трубецкого. Поездом Москва-Рига выслали Питирима Сорокина и Федора Степуна. На пароход "Пруссия" посадили Карсавина, Лосского и Лапшина. По особому решению ЧК выгнали Булгаковых - философа Сергея и толстовца Валентина. Расстрелян Густав Шпет, погибнет в лагерях Флоренский, в невельскую ссылку отправлен Бахтин... Да, были чудом уцелевшие честные марксисты - Михаил Лифшиц, фронтовики Ильенков и Зиновьев; да, уже вышел на свободу Алексей Лосев, да, преподавал в университете запуганный Валентин Асмус, но вокруг царило полное безмыслие и философское невежество. Характерный эпизод: когда один из самых известных сегодняшних философов Неля Мотрошилова в середине 50-х пришла к тому же Асмусу и сказала, что хотела бы писать о Гуссерле, тот чуть не прослезился и ответил: сколько же лет я ждал, что кто-нибудь придет ко мне и предложит эту тему...
Конечно, оставался путь в библиотеку: цензоры не знали языков и в открытом доступе Пашкова дома, она же Ленинка, вплоть до середины 60-х были книги западных мыслителей XX столетия, позже убранные в спецхран. Но в том и дело, что гуманитарная традиция передается напрямую, от человека к человеку, из уст в уста; скольких выдающихся людей сгубило хаотическое чтение; голова распухает от лишнего знания, а толку чуть. Если бы Мамардашвили поспешил и вышел бы на публику раньше времени, он вполне мог превратиться в доморощенного мудреца, каких немало знает позднесоветская история. Почитаемые полуграмотными современниками, они экстатически изрекают банальности. Но не было бы счастья, да несчастье помогло: Мамардашвили невыносимо плохо писал, невнятно, тяжело. И поэтому не соблазнился преждевременной славой. Затаился в тени, стал неторопливо строить самого себя. Осознанно идя на компромиссы, выигрывая у слишком жестокой истории время, необходимое для накопления и роста.
Отсиживаясь в Праге, в журнале "Проблемы мира и социализма", он учил языки и общался с европейскими философами; прячась в Институте международного рабочего движения, начитывал Пруста. Получив возможность приоткрыться, на краткий срок стал заместителем редактора "Вопросов философии" и подтянул к журналу всех, кого сумел, - от Капицы-старшего до Бахтина и Лихачева. Когда редакцию прихлопнули, опять ушел в укрывище, вернулся в Грузию, где тогда было много свободней, спокойней - и тише. Вообще, однокурсник Мамардашвили Юрий Левада назвал СССР "империей периферий"; в провинции у моря подчас можно было жить свободней и вольготней, чем в обескровленном центре.
Бодрый боец, пожалуй, скажет: что же он все время прятался? Почему не шел в атаку? На это можно возразить словами самого Мамардашвили, который говорил в одном из поздних интервью: "Мы хотим перескочить через труд свободы, через бремя развития самого себя, но это невозможно. Нужно решиться на труд жизни, ибо только это и есть свобода, решиться в истории, в реальности, и в малых делах, и в больших. История есть драма свободы; там нет никаких гарантий, как нет и никакого самого по себе движущего ее механизма. Это драма свободы, где каждая точка окружена хаосом. Если не будет напряжения труда, то есть напряжения свободы, требующей труда, то ты с этой исторической точки падаешь в бездну, которая окружает все точки, и не где-нибудь там, в небе или под землей, а здесь, на Земле. Поэтому и "Царство Божие" - в нас самих, а не где-нибудь еще, во внешнем пространстве или в будущей отдаленной эпохе, и апокалипсис - это апокалипсис каждой минуты".
А вот когда бремя развития самого себя было принято и прожито, когда труд свободы был им совершен, можно и нужно было выйти из тени. И встретиться лицом к лицу со следующим поколением. Которое хотело и ждало чужих готовых мыслей. А должно было получить прививку вольного сознания, имеющего цель в себе самом, не предъявляющего результатов, совершенно бесполезного, как непрактична всякая свобода. Такой прививки, кроме позднего Мамардашвили, никто нам дать не мог. Потому что в поколении, вызревшем до смерти Сталина, состоялись крупные историки философии, великие практические социологи и грандиозные теоретические методологи; тех, кто готов был плыть по вольному течению самокритичной мысли, - почти что не было. Раз-два и обчелся.
Еще одна - последняя цитата из Мамардашвили; это снова интервью, то есть изложение - чужое, но мысль его, сквозная и заветная: "Она, философия, - ни для чего и никому не служит, ни у кого не находится в услужении, и ею нельзя изъясняться, а можно лишь жить, пытаясь в терминах и понятиях философии объединять какие-то отрезки (иначе необозримые и неохватные) своей судьбы".
Разумеется, Мамардашвили не мог избежать соблазнов (хорошо: издержек) популярности; многие ли из его студентов ВГИКа понимали, что он говорил? Многие ли журналисты, которые в конце 80-х растащили его на цитаты, догадывались, с кем имеют дело? Но это все цена вопроса. Во-первых, некоторые - понимали; молодой Сокуров даже снял короткометражку "по мотивам" аудиозаписей Мамардашвили; во-вторых, и не догадываясь, кто перед ними, журналисты в силу профессиональной привычки разносить пыльцу, поневоле занимались опылением.
И в итоге мы имеем в истории отечественной мысли фигуру, на которую легко оглядываться: она видна издалека. Вы не приблизитесь к Мамардашвили; он всегда держал дистанцию. Вы не найдете у него полезных мыслей, которые можно затвердить, как катехизис. Вы просто получаете ориентир. Замеритель масштаба. Маяк. По которому легко сверяться, отправляясь в собственное плавание.


а/ Биография. б/ Философские идеи. в/ «Грузинская трагедия»

а/Биография. Мераб Константинович Мамардашвили родился в Грузинской ССР в г. Гори (также родина И.В.Сталина, о чем он неоднократно говорил как о символическом совпадении) в семье военного 15 сентября 1930 г. Его мать Ксения Платоновна Гарсеванишвили была из старинного рода, связанного с традицией учительской профессии. В 1934 г.семья Мамардашвили меняет место жительства: отца Константина [image: ]Николаевича, направляют на учебу в Ленинградскую военно-политическую академию, после окончания которой семья попадает в Киев, а затем в Винницу. Там мальчик идет в первый класс. С началом Великой Отечественной войны отец уходит на фронт, мать с сыном возвращаются в Грузию. В 1949 г. будущий философ закончил в Тбилиси школу. Далее - поступление на философский факультет Московского университета и начало дружбы с Эрнстом Неизвестным, уроженцем г.Свердловска, будущим знаменитым скульптором. 
     Последующие события. После смерти «вождя народов» 5 марта 1953 г. в стране намечается интерес к неисследованному наследию марксизма, идет поиск новых идей. Сентябрь 1953 г. - защита Эвальдом Ильенковым, впоследствии крупным советским философом-марксистом, диссертации «Диалектика абстрактного и конкретного в „Капитале"» К.Маркса». Май 1954 г. - дискуссия по «Гносеологическим тезисам» Ильенкова/Коровикова, всколыхнувшая философско-гуманитарную публику. Формирование из оппонентов Ильенкова кружка так называемых «диалектических станковистов» (А.Зиновьев, Б.Грушин, Г.Щедровицкий), , к которому примкнул М. К. Мамардашвили). После защиты дипломной работы «Проблема исторического и логического в „Капитале" Маркса», учебы в аспирантуре МГУ, рождения дочери Мераб Константинович в 1957 г. начинает работать в редакции главного философского журнала страны «Вопросы философии», здесь выходит его первая журнальная статья «Процессы анализа и синтеза». 1962 г. - защита в Москве кандидатской диссертации «К критике гегелевского учения о формах познания». 1961-1966 гг. - работает в Праге в редакции журнала «Проблемы мира и социализма» заведующим отделом критики и библиографии. В те годы этот журнал был головным теоретическим и идеологическим изданием мирового коммунистического движения, естественно, курируемым из Москвы.
     После событий «Пражской весны» и ввода советских войск в Чехословакию в 1968 г. Мамардашвили возвращается в СССР, возобновляет работу в журнале «Вопросы философии» в должности заместителя главного редактора И. Т. Фролова и остается в составе редакции до 1974 г.. В эти годы выходит его первая книга «Формы и содержание мышления (к критике гегелевского учения о формах мышления)» и ставшая известной статья «Анализ сознания в работах Маркса». Начало дружбы с Юрием Сенокосовым, будущим издателем многих устных лекционных курсов Мамардашвили, и Александром Пятигорским, знатоком индийской философии и будущим соавтором книги «Символ и сознание», опубликованной в Иерусалиме в 1982 г. Сотрудничество с Пятигорским обозначило зримый отход Мамардашвили от марксистской методологии в сторону феноменологии[footnoteRef:1] и углубления в проблему сознания. Показательна в этой связи их первая совместная работа 1971 г. «Три беседы по метатеории сознания: Краткое введение в учение виджнянавады[footnoteRef:2]». 1970 г. вбирает в себя многое: защита в Тбилиси докторской диссертации «Формы и содержание мышления», смерть отца от инфаркта.  [1:  Феноменология – направление в западноевропейской философии, обоснованное в начале ХХ века немецким философом Э.Гуссерлем, предложившим новую (от слова «феномен») трактовку сознания и опыта.]  [2:  Виджнянавада – термин буддийской философии, обозначающий целостность, абсолютность и одновременно ииндивидуальность сознания, созвучный толкованию сознания Гуссерлем.] 

     70-е и первая половина 80-х гг. – время наиболее активной и плодотворной исследовательской и философско-просветительской деятельности Мамардашвили. После ухода из редакции «Вопросов философии» он работает в Институте истории естествознания и техники АН СССР. В 1980 г., когда условия творческой работы в Москве становятся совсем тяжелыми, рукописи под его фамилией не издаются, - переезжает в Тбилиси по приглашению директора Института философии АН Грузии Нико Чавчавадзе. Именно в эти годы он реализует свой путь к слушателю (когда путь к читателю стал невозможен), плоды своих размышлений в многочисленных лекционных курсах, которые читает в Москве, Тбилиси, Риге перед академической, аспирантской и студенческой аудиторией.
Это были циклы лекций:
- по античной и европейской философии XX века во ВГИКе (Всесоюзном государственном институте кинематографии) и на Высших режиссерских курсах;
- по философии Декарта и Канта в институтах общей и педагогической психологии, технической эстетики;
- по Прусту, крупнейшему французскому романисту ХХ века, на психологическом факультете Московского и Тбилисского университетов;
- по философии познания в Риге;
- по эстетике мышления также в Тбилисском университете.
     В последние годы жизни, совпавшие с периодом кризиса советской социально-политической системы, и уже после смерти автора почти все эти лекционные циклы, сохранившиеся в магнитофонной записи, будут расшифрованы и изданы. Это -  «Лекции по античной философии», «Картезианские размышления», «Кантианские вариации», «Лекции о Прусте», второй цикл лекций о Прусте под названием «Психологическая топология пути», «Стрела познания», «Эстетика мышления».
      После большого интервала в 1984 г. в Тбилиси выходит 2-я книга «Классический и неклассический идеал рациональности». В 80-е гг. Госкомитетом по науке и технике СССР и Совмином создается Межведомственный совет по проблеме «Сознание», в школах и семинарах которого выделялись доклады Мамардашвили. В 1983 г. на II Всесоюзной школе - «Классический и неклассический идеал рациональности», в 1985 на III Всесоюзной школе - «Сознание и цивилизация», и т.д. 
     В период перестройки в СССР, период трансформации прежней системы ценностей, творчество и личность Мамардашвили привлекают к себе все большее внимание в стране и за рубежом. Философ, что исключительно для России и СССР, становится широко известной, публичной фигурой. 1987 г. - первый после 20-летнего перерыва выезд за рубеж в Италию. Далее - участие в международной конференции «Человек Европы», в Дортмундской конференции, в Кавказско-Среднеазиатской конференции в Лондоне, чтение лекций в Париже, лекционное турне по США.
     Последние годы жизни 1987-1990 – годы активного участия в политической жизни Грузии. Смелые выступления Мамардашвили против национализма и экстремизма З. Гамсахурдиа, первого президента независимой Грузии, оборачиваются вокруг него нагнетанием нездоровых настроений. Апрель 1989 - перенес первый инфаркт; ноябрь 1990 – скоропостижная смерть в аэропорту Внуково в Москве перед возвращением на родину.
26 мая 2001 г.в день независимости Грузии в Тбилиси на проспекте Шота Руставели философу Мерабу Мамардашвили установлен памятник работы Эрнста Неизвестного.

б/ Философские идеи

«Философия начинается с удивления», — говорил Мераб Мамардашвили своим студентам. И продолжал: «Но это не удивление тому, что чего-то нет, — нет справедливости, нет мира, нет любви. Это удивление тому, что что-то есть. Нет никаких причин для любви — а она есть. Все естественно стремится к хаосу, распаду — а в мире возникают островки порядка. И это чудо.» Где ему сохраниться? В памяти благодарных учеников? Да, ходили на лекции толпами, впечатления — колоссальные: «Мы наблюдали чудо рождения мысли!» Но лекция заканчивалась, и оказывалось, что запомнилось из нее очень немногое. Так вспоминал один из его слушателей: «Это была понимательная вспышка, которая каждый раз рождалась вокруг Мераба Константиновича. Полезность этой вспышки была необычайна, но она была краткосрочна, потому что энергия после выхода из этого пространства терялась». 
Этапы процесса преодоления ситуации «упрямой и приводящей в замешательство слепоты» Мамардашвили описывает в своем «прустовском» цикле. Основа цикла — анализ романа Пруста «В поисках утраченного времени». Он оставил две книги, опирающиеся на исследование Пруста, — «Лекции о Прусте» и «Психологическую топологию пути». Ситуацию слепоты Мамардашвили называет «ситуацией стеклянных перегородок»: мы живем, как рыбы, в аквариуме, но стенок его не замечаем. «Мы пытаемся жить в мире, которого на самом деле не существует, мире, который устроен так, в котором, я знаю, что будет, или я ожидаю, что если я сделаю то-то, то будет то-то и то-то». В мире ожиданий. Но реальность — всегда другая, и действует не по законам наших желаний. Если мы пытаемся ее не замечать, она врывается в жизнь, подобно руке, вынимающей рыбу из воды. 
Есть законы слепоты и есть законы прозрения. Для того, чтобы восстановить реальность, породить истину, необходимо собрать вместе разрозненные части информации, найти их смысл. Это делается силой формы, говорит Мамардашвили, созданием порождающей конструкции, которую условно можно назвать текстом.
Значит, необходимо создать текст (своего рода ящик резонанса), выявить форму бесформенного, и тогда части действительности встанут на свои места. Но это не просто ящик, в котором мы расположили «вынутые» воспоминания по какой-то линии. Это зеркало, поставленное перед жизненным путем, по отражениям в котором этот путь исправляется: различные впечатления резонируют между собой, «перекликаются», т.е. выявляют упакованный в них смысл. Это работа с прошлым, с памятью — перепросмотр жизни. 
Некоторые части нашего актуального сознания действуют так, как будто находятся в собственных «пространство-временах», а какие-то события, происходившие с интервалом в годы, в нашем сознании сливаются в одно. Следовательно, «фактическая последовательность приводимых в резонанс состояний не имеет значения. Мы от нее не зависим».
Нужно пытаться разгадать, какие символические фигуры складываются из наших впечатлений, — и они заговорят. Тогда конечное человеческое существо становится способным вырваться из-под власти сумбурного ряда эмпирических событий и перейти в вертикальное измерение времени — взглянуть на мир со стороны бесконечности. Это стремление и делает человека человеком. 
Форма — это не что-то абсолютно идеальное, но и не полностью материальное: это то, что позволяет размазанным, неясно ощущаемым, неартикулируемым движениям мысли воплотиться — обрести плоть. «Чем Христос отличается от Антихриста?» — спрашивает Мамардашвили. Тем, что Антихрист абсолютно идеален. Он — отрицание того, что совершенство может воплотиться в конкретной форме, то есть в живой плоти. Бесконечные мечты об идеальном, никогда не воплощаемые в реальность, — болезнь культуры, в том числе и русской. В этом проступает реализм его позиции.
Форма для Мамардашвили — это не что-то статичное, это ритм, динамическая пульсация, точка, где перекрещиваются свобода и необходимость. 
Свобода — потому что почувствовать, воспринять этот ритм можно только в точке личного мужества, в которой отбрасываются все заранее навязанные представления («волна-пилот», ни впереди, ни позади которой ничего нет); а это — личностный акт, и его никто не может заставить совершить, как «нельзя заставить подумать». 
Необходимость — потому что вибрации этой формы создают из «размазанного» во времени человеческого существа человека символического, «полного», «собранного» вот этой формой.
Ведь невозможно охватить взглядом целое, пока оно не завершено, пройти все точки пути, уходящего в бесконечность. Значит, должна быть форма актуализации того, что не поддается прохождению, — считает Мамардашвили, — форма извлечения осмысленного опыта, с помощью которой можно знать что-то истинное, не зная всего.
Символ и является одной из таких форм: он абсолютно тотален, то есть полностью изменяет восприятие действительности, позволяя увидеть за хаосом не связанных между собой элементов структуру реальности.
Реального времени для этого может быть недостаточно: какие-то важные для понимания структуры жизни впечатления могут просто не успеть появиться. Значит, время каким-то образом нужно сделать более насыщенным, плотным. Уплотнением времени занимается, например, искусство. «Искусство — это создание конструкций, способных генерировать в нас какие-то состояния, выводящие за рамки горизонта возможного, и только через эти структуры мы способны увидеть реальность, закрытую экраном кажущейся жизни и нашей психологии». В пространстве романа мы проживаем множество жизней, каждая из которых — «невозможная возможность». Таким образом мы «добираем» необходимые впечатления — и через художественное произведение человек начинает понимать самого себя.
Писал Мераб Константинович очень тяжело. Ссылался на лень и на Пруста, у которого тоже бывало что-то в этом роде: «...Пруст удивлялся тому, где люди находят веселую искру, приводящую человека в трудовое движение. Действительно, чтобы писать (ведь это физический труд,— например, написать 10 страниц, — это же надо конкретно написать), для этого нужна искра такая, радостная. Откуда люди ее находят? Мне лень, говорит Пруст. И его вполне можно понять». Он требовал от себя совершенства — «чтобы не писать бездарные, никому не нужные книги». Поэтому свои письменные тексты Мамардашвили правил бесконечно, язык их считал ужасным, в итоге — бросал, не доделав, просто терял к ним интерес. На оформление «отработанного материала» жаль было времени: «Дело в том, что текст иногда как бы пробует себя на кончике пера, написанием его человек что-то в себе устанавливает — какой-то порождающий механизм движения или состояния мысли. И если такой механизм установлен, то текст не имеет значения. Его можно или не печатать, если он дописан, или вообще не дописывать» 
Его «искрой» был собеседник, резонансное напряжение общения, может быть — глаза человека, к которому он обращался. Что-то происходило при этом, что-то рождало мысль — «событие мысли». А может быть, просто не хотелось говорить в пустоту — кому, на каком языке? Он знал их множество, но иногда кажется, что ни один не был ему родным. И вся его речь — перевод с неизвестного — на какой из многих языков? Нужен был конкретный адресат. Со студентами ему было интересно: он переводил им Пруста с неизвестного для них французского, проблемы сознания и бытия с неизвестного для них философского, разделы топологии судьбы — с неизвестного никому. 
Лекции сохранились, — чудо. Потребовавшее, впрочем, немало труда. Юрий Сенокосов вспоминал, как они с Мерабом ночами переписывали лекции с магнитофонной кассеты, потому что кассет мало, а утром надо снова идти в аудиторию. Как бы то ни было, именно лекционные курсы содержат разработанную версию прагматики сознания — механизма перехода человека в сознательный режим бытия. 
О его лекциях можно сказать то же, что он сказал о Канте: «...Это раскручивание какой-то бесконечной, но одной ленты. Очень часто Кант делал один заход, второй, третий, и на третьем заходе понятней прописывалось то, что делалось в первом». Поэтому мы тоже возьмем его лекции как одну работу или один мир, весьма условно разделяя эту работу на главы.
Курс «Введение в философию» для Мамардашвили был важным: он считал, что пришло время заново продумать основы философии. Хотя бы в связи с разговорами о ее «смерти». Книга по материалам этого курса была составлена еще при его жизни, и в 86-м году он даже написал к ней «Предварительные замечания». 
Что такое «введение»? Самая простая, казалось бы, вещь. Допустим, решили мы изучить какую-нибудь науку. С чего мы начнем? Попытаемся, наверное, определить, чем же она занимается, — выделим ее «предмет», затем ознакомимся с основными понятиями, с помощью которых она свой предмет описывает, с теориями, желательно последними, «правильнее всего» этот предмет трактующими. Войдем, так сказать, в курс дела. Но вот в философию так войти нельзя. Так что же мы изучаем, занимаясь философией? 
Дело в том, что в философии нет раз и навсегда заданного предмета. Ее интересуют «предельные основания бытия», а этот предел все время смещается, в зависимости от того, что мы называем объективным (миром), а что включаем в понятие «субъект», и какую полагаем меж ними связь. Что такое сознание — объект или субъект? А это с какой точки посмотреть. Мы сдвигаем точку, меняется угол зрения, мир поворачивается новой гранью — заново устанавливается. 
И еще: философия смотрит на мир как на целое. Но невозможно же увидеть что-то целиком, находясь внутри. Значит, мир как целое предполагает взгляд снаружи, с какой-то точки, которая находится за его пределами. Но такой точки не существует, из мира выскочить невозможно. А философия позволяет ее найти — с помощью техники транс-цендирования, что есть техника достижения определенного, вневременного и внепространственного восприятия мира, через которое только и возможно его понимание. И если мы не научились входить в это состояние, то ни одну философскую теорию не поймем. Точнее, поймем, но неправильно: как знание, измышление, логическую конструкцию, основанную на произволе автора. 
Проще всего понять, что такое философия, наблюдая ее в действии. А что такое «философия в действии»? Это тексты человека, для которого философия стала жизнью. Например, тексты Декарта — «с трудом проделанная медитация, внутренним стержнем которой явилось преобразование себя, перерождение, или, как выражались древние, рождение нового человека в теле человека ветхого». Или тексты Канта, на которых лежит «отсвет незнаемого». И если мы попытаемся читать их, как написанное о нас, то, может быть, поймем что-то и в своей жизни, что до этого понять не могли. 
Кант и Декарт были любимыми философами Мамардашвили. Две книги — «Картезианские размышления» и «Кантианские вариации» — посвящены именно им. Трудно придумать более несходные биографии: один — вояка, бретер, исколесивший пол-Европы (за 20 лет 30 перемен места жительства), другой — университетский профессор, «кенигсбергский отшельник», не покидавший родной город больше чем на несколько дней. Какие «переклички» между ними можно обнаружить? Рассказывая о путешествиях Декарта, Мамардашвили вдруг говорит странную фразу: «Декарт не имел биографии». Непонятно. Ладно, когда говорили такое о Канте, всю жизнь безвылазно просидевшем в Кенигсберге. Но Декарт, тот, кажется, мог бы стать героем приключенческого романа. Однако вот так. Истинная жизнь философа проходит в метафизическом измерении, и с этой точки зрения, его «земная» биография не имеет значения. 
Главный принцип Декарта расшифровывается так: «Я есть», или: «Я мыслю, я существую, я могу». То есть мир устроен таким образом, что в нем всегда есть место для «меня» и «моего личного действия», каковы бы ни были видимые обстоятельства. Если первое «К»[footnoteRef:3] не реализуется, оно превращается в свою противоположность: «Только я не могу» («могут» все остальные: другие люди, обстоятельства, Бог). Невыполненный принцип Декарта характеризует человека, у которого во всем всегда виноват кто-то другой. [3:  В концепции Мамардашвили первое «К» соответствует латинскому написанию имени Декарта - Cartesius, Картезиус. Второе «К» связано с именем Канта, третье – с именем писателя Кафки, выразившего в своей прозе абсурдный и  нерациональный, в отличие от Декарта и Канта, мир человеческого существования.] 

Кант: в устройстве мира есть особые образы целостности (синтеза) — идеальные объекты, придающие смысл нашему познанию, оценкам, моральному действию, особая материя внутреннего знания и ориентированности конечных живых существ в бесконечном пространстве. Абсолютные ценности, которые являются идеальными формами для реальных человеческих действий. То есть именно существование таких ценностей, как, например, долг, истина, любовь, делает возможным следование долгу в каком-то конкретном случае, или поиск истины, или чувство любви. Если в каком-то обществе истина не абсолютная ценность, а, скажем, относительная, то в этом обществе вообще невозможно отличить истину ото лжи.
Два первых принципа характеризуют человека разумного и действуют в единстве. Это означает, что в мире дополнительно к мыслящему и действующему «Я» должны реализоваться условия, при которых мышление и действие имеют смысл. Но могут и не реализоваться. 
Можно по-разному читать философские тексты. Мамардашвили читал их, как карту сферы сознания. В текстах Декарта и Канта он нашел подтверждение собственным размышлениям. И, воспользовавшись этими текстами как «интеллектуальной материей», вывел ряд постулатов и принципов познания как «сознательного эксперимента». Как попасть в ту «великую точку безразличия», в которой возможно неискаженное восприятие действительности? Что мешает нам быть полностью сознательными, какими экранами сознания отгорожена от нас реальность? «Картезианские размышления» и «Кантианские вариации» Мамардашвили, по сути, — описание его техники трансцендирования (техники достижения определенного, вневременного и внепространственного восприятия мира, через которое только и возможно его понимание).
Жизнь человека может быть счастливой или несчастной, и часто это от него не зависит. Но вот осмысленной или абсурдной он делает ее сам. Еще Конфуций считал, что управление государством нужно начинать с «исправления имен» — каждое имя должно соответствовать своему предмету. И, если «называть вещи своими именами» -  не задача философии, то, как минимум, ее основание.

в/ «Грузинская трагедия»
Грузия, «невозможная любовь», поманила его и отвергла. Как будто на роду ему было написано жизнью подтверждать собственные философские тезисы: «В область того, что не фактами рождено, факты не проникают». 
«Не наступило ли время преодолеть митинговую истерию, выбрать одно божество: мысль, достоинство и великодушие человека, который уверен в своей внутренней силе и твердости...» Но Грузия не слышит, она в другом пространстве и времени. «...Сила может быть лишь в одном: включиться своим трудом и духом в те точки, которые определяют уровень и условия нашей жизни», «...эмоции — это еще не здравый смысл и не реальность. Грузины пережили времена похуже, и когда дан шанс для ума нации, дело не кончится трагически. В грузинском народе сильны отложения здравого смысла...» (М. Мамардашвили. Грузия вблизи и на расстоянии). 
Пытаться укротить истерию, когда она набирает обороты, взывать к разуму урагана — что это, с точки зрения здравого смысла? И как же закон неразрушимости идеологии, им открытый? Зачем дразнить беснующуюся толпу: «Истина — выше родины», «Если мой народ выберет Гамсахурдиа, тогда мне придется пойти против собственного народа». Представители народа орали Мамардашвили: «Ты не грузин!» Представители народа на руках несли Гамсахурдиа в Верховный совет. И они же, повинуясь новому капризу, сбросили Гамсахурдиа через год после того, как выбрали его президентом.
     Он умер в аэропорту Внуково в Москве, возвращаясь на родину после трехмесячной поездки с лекциями по США. Был ноябрь 90-го. В октябре Звиада Гамсахурдиа триумфально избрали на пост Председателя Верховного совета тогда еще в составе СССР Грузинской республики, и он принялся расправляться со своими врагами. Друзья предупреждали Мамардашвили: в Грузии опасно. Но разве можно было его остановить, когда он ехал домой? До Грузии он не доехал. Среди попутчиков нашлись звиадисты, которые стали вопить: «Враг Гамсахурдиа — враг Грузии», размахивать кулаками, отталкивать его от трапа самолета. Он молчал. Потом развернулся и пошел через летное поле. Потом упал — сердце не выдержало, третий инфаркт. 
     Он сказал бы о своей смерти: Случайность. Делай, что должен, и будь, что будет.

«Ничто не избавит нас от боли и страдания — и непоправимого. И ничто не убьет радость, не растворит ее сладко-тоскливую и гордую, кристально звонкую ноту. Ибо радость и сострадание — две стороны одного... Я понял смысл грузинской трагедии. Если тяжел, серьезен — еще не свободен. Торжествующий полет птицы — вопреки всему. Настолько несоразмерный водоворот, что смешно. А человеку невыносимо быть смешным. Чудо — за пределами отчаяния. В другой новой жизни. Комедия невозможной трагедии. Мир не прекрасен, и не моя серьезность его спасет. Философия должна реконструировать то, что есть, и оправдать это» 
М. Мамардашвили. Лекции о Прусте

Промежуточные вопросы к биографии
1. Выделите этапы, периоды (детство, молодость, становление, зрелость …) развития Мамардашвили как человека и мыслителя на фоне советской и европейской истории второй половины ХХ века. Какую роль в этом развитии сыграли события в Чехословакии 1967 г.?
2. Как Вы поняли отношения Мамардашвили с марксизмом, маркстской философией и официальной идеологией того времени, с советской политической системой? Можно ли назвать его оппозиционером и диссидентом?
3. Сфера профессиональных интересов Мамардашвили? Ваше восприятие его характерных философских идей? Что непонятно? Можно ли сказать, что они «крутятся» вокруг вопроса о природе философии?

М. Мамардашвили. Философия – это сознание вслух (статья)

Я не буду говорить о специальных проблемах философии. Хочу лишь выделить некое ядро, которое в философии существует и которое поддается общепонятному языку, где достижима ясность, та ясность, которая возникает в душах людей, слушающих или читающих философскую речь. То есть как бы человек пережил что-то, испытал, но просто слов не знал, что это может так называться, и что можно, более того, пользуясь этими словами, пойти еще дальше в переживании и понимании своего опыта. Во все времена и везде философия это язык, на котором расшифровываются свидетельства сознания.
...Я хочу подчеркнуть, что философом является каждый человек – в каком-то затаенном уголке своей сущности. Но профессиональный философ выражает и эксплицирует[footnoteRef:4] особого рода состояния, которые поддаются пересказу лишь на философском языке. Иначе они остаются той самой ласточкой Мандельштама, которая вернулась в «чертог теней», не найдя слова.  [4:  Экспликация – от лат. explicatio – разъяснение, развертывание. Эксплицировать – объяснять, развертывать. – прим. ред.] 


Я слово позабыл, что я хотел сказать.
Слепая ласточка в чертог теней вернется.
О. Мандельштам. Ласточка

Я хочу определить философию как сознание вслух, как явленное сознание. То есть существует феномен сознания – не вообще всякого сознания, а того, которое я бы назвал обостренным чувством сознания, для человека судьбоносным, поскольку от этого сознания человек, как живое существо, не может отказаться. Ведь, например, если глаз видит, то он всегда будет стремиться видеть. Или если вы хоть раз вкусили свободу, узнали ее, то вы не можете забыть ее, она – вы сами. Иными словами, философия не преследует никаких целей, помимо высказывания вслух того, от чего отказаться нельзя. Это просто умение отдать себе отчет в очевидности – в свидетельстве собственного сознания. То есть философ никому не хочет досадить, никого не хочет опровергнуть, никому не хочет угодить, Спиноза поэтому и говорят о задаче философии: «Не плакать, не смеяться, но понимать». Я бы сказал, что в цепочке наших мыслей и поступков философия есть пауза, являющаяся условием всех этих актов, но не являющаяся никаким из них в отдельности.(?) Их внутреннее сцепление живет и существует в том, что я назвал паузой. Древние называли это «недеянием». В этой же паузе, а не в элементах прямой непосредственной коммуникации и выражений осуществляется и соприкосновение с родственными мыслями и состояниями других, их взаимоузнавание и согласование, а главное – их жизнь, независимая от индивидуальных человеческих субъективностей и являющаяся великим чудом. Удивление этому чуду (в себе и в других) – начало философии (и…любви).
Философию можно определить и так: философия есть такое занятие, такое мышление о предметах, любых (это могут быть предметы физической науки, проблемы нравственности, эстетики, социальные проблемы и т.п.), когда они рассматриваются под углом зрения конечной цели истории и мироздания. Сейчас я расшифрую, что это значит. Конечный смысл мироздания или конечный смысл истории является частью человеческого предназначения. А человеческое предназначение есть следующее: исполниться в качестве Человека. Стать Человеком.
Теперь я выражусь иначе. Предназначение человека состоит в том, чтобы исполниться по образу и подобию Божьему. Образ и подобие Божье – это символ, соотнесенно с которым человек исполняется в качестве Человека. Сейчас я поясню, что значит этот символ, поскольку в этой сложной фразе я ввел в определение человеческого предназначения метафизический оттенок, то есть какое-то сверхопытное представление, в данном случае – Бога. Но на самом деле я говорю о простой вещи. А именно: человек не создан природой и эволюцией. Человек создается. Непрерывно, снова и снова создается. Создается в истории, с участием его самого, его индивидуальных усилий. И вот эта его непрерывная создаваемость и задана для него в зеркальном отражении самого себя символом «образ и подобие Божье». То есть Человек есть такое существо, возникновение которого непрерывно возобновляется. С каждым индивидуумом и в каждом индивидууме.
Философию можно определить и как бы тавтологически, по примеру физики. Физика – это то, чем занимаются физики. И философия – это то, о чем можно говорить на языке философии и чем занимаются философы. Мне кажется существенной такая связка. Фактически я говорю, что целью философии является сама философия. Я имею в виду «реальную философию» как конструктивный элемент режима, в каком может осуществляться жизнь нашего сознания. Так же, как уже сказано, что цель поэзии – сама поэзия. Поэзия избирает средства, которыми можно открывать и эксплицировать поэтичность. Она существует независимо от языка. Так же и реальная философия существует, и люди, сами не зная, ею занимаются – независимо от удач или неудач, независимо от уровня их философского языка. Но когда этот уровень есть и что-то мыслится по его законам, то тогда «реальная философия» и «философия учений» как бы соединены в одном человеке. В философе. (Чем философ отличается от обычного человека?) Соотнесенность с изначальным жизненным смыслом у великих философов всегда существует. И даже на поверхностном уровне текста. …Язык великих понятен, и человек обычный, не философ, может в отвлеченных понятиях, которые философы строят по необходимости языка, узнать их изначальный жизненный смысл. И тем самым в языке философа узнать самого себя, свои состояния, свои проблемы и свои испытания.
В свое время Борхес говорил о поэзии, что она, по определению, таинственна, ибо никто не знает до конца, что удалось написать. То есть поэзия содержит нечто в принципе не до конца знаемое и самим автором. Откуда и появляется феномен многих вариаций одного и того же. Вариации есть форма проявления символичности. Символ (не знак!) всегда есть то, что мы не до конца понимаем, но что есть мы сами как понимающие, как существующие. И наши философские произведения, и их чтение есть форма существования этого до конца непонимаемого, его бесконечной длительности и родственной самосогласованности. Бытие произведений и есть попытка интерпретировать их и понять, подставляя в виде вариаций текста наши же собственные состояния, которые есть тогда форма жизни произведения. Например, можно сказать так: то, что я думаю о Гамлете, есть способ существования Гамлета.
Философские проблемы становятся таковыми, если они ставятся под луч одной проблемы – конечного смысла. Для чего вообще все это? Для чего мироздание? Для чего «я» и мои переживания? А эти вопросы задаются именно потому, что в этом мироздании живет существо, которое не создано, а создается. Непрерывно, снова и снова. Да и мир не завершен, не готов.
Философ работает путем «запределивания» такого рода ситуаций. То есть он строит понятия, посредством которых эти ситуации и эти связки можно представить в предельно возможном виде и затем мыслить на этом пределе, мыслить, так сказать, «в идее». Ну, скажем, если он хочет продумать проблему государства, то обязан представлять государство в виде предельно осуществляемой идеи государства. Вся сложность состоит в том, что при этом философ не утверждает, что эти предельные описания являются изображением каких-то реальных предметов в мире. Философ знает, что предельное описание есть средство мышления. Поэтому, например, Платон, когда у него спрашивали, что он имеет в виду под идеальным государством – то, которое на его родине? – отвечал: нет, не его, не его устроение имел я в виду, а то государство, которое существует внутри и в момент такого говорения о нем в напряженном сознании.
Существует такое странное определение бытия в философии: бытие – это то, чего никогда не было и не будет, но что есть сейчас. Как ни странно, вопреки логике языка и наглядному представлению.
Человеческие вещи, например социальные институции, не есть такие, которые, возникнув, могли бы потом, как камень, длиться и существовать. Они заново рождаются. Например, Паскаль произнес замечательную фразу: «У любви нет возраста, она всегда в состоянии рождения». Если она есть, то она сейчас, и в ней нет смены временных состояний, она абсолютно нова. Это очень отвлеченное положение, созерцательная истина. Таково и утверждение философии: бытие – это то, чего не было и не будет, но что есть сейчас, или всегда, что то же самое. Здесь временные наклонения, слова, их обозначающие, путают, потому что они принадлежат обыденному языку. А других слов у нас нет. Какие бы слова мы ни изобретали, все равно мы находим их в обыденной речи. И они тянут за собой шлейф мании человека представлять все наглядно и предметно.
Философский акт состоит в том, чтобы блокировать в себе нашу манию мыслить картинками. И когда мы убираем картинки и предметные референции[footnoteRef:5] из нашего сознания, мы начинаем мыслить. Это означает, что наше мышление всегда гранично или на пределе. Я поясню: то, что философы называют смыслом – смыслом истории или смыслом мироздания, – это то, что никогда не реализуется в пространстве и времени. И никогда не исполняется в виде какого-нибудь события или состояния, например государственной конституции, которая была бы примером этого смысла. Смысл (а он всегда полный) не есть предмет, находимый в мире, – так же как граничный конец истории не есть часть истории, событие в ней. Конец времени не есть часть времени. Мы всегда должны мыслить посредством тех вещей, которые помещаем на границу, сопрягая на ней реальные события, и никогда не помещать их внутрь мира, не ожидать их внутри мира, в составе его событий. Просто от этого возможны такие-то события и невозможны какие-то другие. [5:  Референция – от лат. referre – сообщать. Справка, отзыв, свидетельство. – прим. ред.] 

К сожалению, в нашем обыденном мышлении, в том числе и в социальном, мы всегда совершаем роковую ошибку. То, что в действительности является предельно сопрягающим поля наших усилий, мы помещаем в мир в виде искомого в нем совершенного образца и ходячего идеала. Например, мы говорим: покажите нам вполне справедливый конкретный закон, и тогда мы будем жить по закону. Но был ли когда-нибудь и где-нибудь такой конкретный закон, при применении которого всегда торжествовала бы справедливость? Покажите пример идеального или совершенного общества. И когда мы не можем это показать (а показать нельзя – этого нет), то торжествует нигилизм. Из непонимания того, как устроены мы сами, как устроена наша нравственность. Нигилизм сначала есть требование того, чтобы было «высокое». Второй шаг – обнаружение, что истинно высокого никогда не было: ну, покажите мне истинно честного человека! У каждого можно найти какой-то недостаток, какую-то корысть. Третий шаг – утверждение, что все высокое – это сплошное притворство, лицемерие, возвышенное покрытие весьма низменных вещей. И потом знаменитое: «Все дозволено, раз Бога нет».
Если мы настроены на то, чтобы быть демократами только при том условии, что нам будет показан чистый образец демократии – и тогда будем мы демократами и будем видеть в этом для себя лично смысл, – мы просто нигилисты. Помимо всего прочего, не понимая того, как устроена наша социальная жизнь. Наша социальная жизнь пронизана пограничными сопряжениями и требует от нас цивилизованной грамотности.
Чтобы нам быть гражданами, то есть жить социально грамотно, нам нужно понимать какие-то отвлеченные истины относительно самих себя, своих предельных возможностей.
И вот здесь, в этих отвлеченностях и их выявлении, я и вижу призвание Философа, которого так ждет наше общество сегодня, потому что мы находимся в периоде уже затянувшегося одичания сознания.
Мы оказались инфантильными. Инфантильность – это те же ласточки Мандельштама, вернувшиеся в «чертог теней». Инфантильность – это …состояние с упущенным моментом взросления. Упустив его сами, мы теперь озабочены проблемой молодежи, хотя в действительности «это о нас говорит сказка». Мы ждем от молодежи зеркального отображения самих себя. Мы желаем, чтобы молодежь, например, занимаясь принудительным, назначенным трудом или добродетельно сидя за поучительными книжками (хотя из этого ничего нельзя узнать о себе и повзрослеть), подтверждала бы нам то представление, которое мы имеем о самих себе, о своих возможностях. Но сами-то мы ходим на помочax, ждем инструкций, указок, ничего не знаем о себе, потому что о себе мы можем узнать только на ответственном поле деятельности, где к человеку возвращаются последствия его действий и поступков.
Человеку очень важно, чтобы счастье, как и несчастье, было результатом его собственных действий, а не выпадали ему из таинственной, мистической дали послушания. Важно сознание зависимости происходящего в мире – и в удаче, и в неудаче – от того, что сам человек мог бы сделать, а не от потусторонне «высшей» (анонимной или олицетворенной) игры, непостижимыми путями выбрасывающей ему дары и иждивение или, наоборот, злые наказания и немилости. Сказал же однажды один свободный человек: «Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь!»
А мы живем в ситуациях, когда все никак не можем признать достоинство человека. Живем в ситуациях, когда никакая мысль не прививается. Не просто по глупости. А потому, что додумывание ее до конца ставит под вопрос нас самих. И никогда не извлекаем опыт. Все заново и заново повторяется, раз сохраняем себя против всего того, что не можем вместить, не изменившись сами. …Люди не проходили путь до конца, не извлекали опыт, не разрешали смысл. Оставались детьми, если жили вне отработанной грамотно структуры сознания.
Очевидно, не случайно в России долгое время не было автономной философской традиции, где была бы философская мысль, не зависимая, скажем, от дилеммы: царь – народ, самодержавие – крепостные. Она возникает с появлением Чаадаева, но он был изолированной фигурой. Потом уже, после Владимира Соловьева, появился феномен – я парадоксально скажу – светской автономной философии (хотя я говорю это о философии, которая была максимально религиозна). Но под «светскостью» я имею в виду то, что она вырвалась из этих заданных противостояний: царь – народ и т.д. и создала пространство автономной духовной жизни, независимой философской мысли. Это пространство мы потом снова потеряли по разным причинам. Сейчас мы не можем жить цивилизованной общественной жизнью, не восстанавливая эту автономную духовную сферу независимой мысли. Сознание наше живет в напряженном поле, очерченном предельными границами смыслов, и ясность в нем возможна только тогда, когда мы владеем языком этих смыслов, то есть понимаем их отвлеченность, их граничную природу, умеем читать то, что они нам говорят о наших возможностях и природе, и когда сами достаточно развиты для этого. В том числе и в поле символов – «человек», «смерть», «смысл жизни», «свобода» и т.д. Это ведь вещи, производящие сами себя. Даже сознание, как и мысль, можно определить как возможность большего сознания. Или, например, свобода. Для чего нужна свобода и что она? Свобода ничего не производит, да и определить ее как предмет нельзя. Свобода производит только свободу, большую свободу. А понимание того, что свобода производит только свободу, неотъемлемо от свободного человека, свободного труда. То есть свободен только тот человек, который готов и имеет реальную силу на труд свободы, не создающей никаких видимых продуктов или результатов, а лишь воспроизводящей саму себя. А уже затем она – условие других вещей, которые может сделать свободный человек. Но нет такого предмета в мире, называемого «свобода», который внешне доказуемым образом можно кому бы то ни было показать и передать. Свобода недоказуема, совесть недоказуема, смысл недоказуем и т.д.
Вот в какой сфере вращается мысль философии и в ней же вращается наша душевная жизнь в той мере, в какой она осуществляется, удается нам и мы в ней исполняемся. Поскольку основная страсть человека, как я понимаю, – это исполниться, осуществиться.
Мамардашвили М.К. Философия – это сознание вслух.// Мамардашвили М.К.
Как я понимаю философию. – М.: Прогресс, 1990. Стр. 57-63.

Комментарий к Мерабу М.
      Мераб Константинович Мамардашвили сказал, что философом можно стать только после 50-ти, имея, очевидно, в виду, прежде всего свой жизненный опыт. Когда он окончательно понял, что, с одной стороны, существует история философии, а есть философия как призвание, от которого нельзя отказаться, выходя на «последнюю прямую». И как он сам сказал в одном из своих выступлений «Никто не имеет права, заставить меня сойти с этой прямой. Да это и невозможно...»
          Из биографии самого автора мы знаем, что внимательное чтение Маркса, а также Фрейда привело М.К. Мамардашвили к открытию феномена сознания, как главного предмета его философии. Как он сам признавался: «Я жаждал внутренней свободы, и философия оказалась тем инструментом, который позволял мне ее добиться... И в этом мне очень помог тогда Маркс. Ведь в молодости он начинал именно с критики сознания  - на уровне критики идеологии». Множество работ Мераб Константинович  посвятил этой теме, и одной из них явилась статья «Проблема сознания и философское призвание», посвященная анализу сознания, которое он считал предельным понятием философии - будь то философия природы, общества, права, науки и т.д. Основным орудием и предпосылкой анализа в любом случае здесь будет выступать, подчеркивал он, так или иначе понимаемое сознание, «открывающее философу возможность его личной реализации».
      Эта статья привлекла мое внимание тем, что в ней раскрывается своеобразие и уникальность философии в человеческой жизни, ее место в культуре, подчеркивается непреходящее значение, которое она продолжает сохранять в наше время в качестве фундаментального средства познания и освоения мира. В ней он говорит о философии, как о неком особом жизненном призвании, имеющем дело с тайной души или тайной нашего индивидуального, личного существования. Итак, философия, согласно М.К.  Мамардашвили, «обязательно предполагает некое специальное усилие, реализуемое с помощью мысли или сознания».
       Как признается сам автор статьи, размышления на данную тему являются для него трудной работой – «попыткой соединить теорию сознания с его собственным отношением к философии, то есть с тем, что он о ней думает и что она для него значит».
       Мамардашвили в данной работе отмечает, что свою конкретную жизненную задачу, он определяет как поиск «гражданства иного мира», средством осознания которого является философия. Задача философа, как показывает сам автор, заключается в том, чтобы описать мир «как он есть, вне человека, поскольку человек есть существо частное и случайное в смысле его психической, нервной организации». Мамардашвили определил возможность отделения всего наносного, чужеродного от своих собственных мыслей и рассуждений. Попытаться научить человека снять с себя ту маску, которой мы часто прикрываемся, копируя слова у одного, жесты у другого, привычки у третьего, мысли у четвёртого. Получается, что нам нечего сказать, живём зря и даже не задумываемся над этим. Автор  учит различать эти вещи, совершать постоянное духовное усилие над собой, чтобы оставаться живым, найти своё гражданство иного мира.
       С точки зрения Мамардашвили, «возвращение в мир из путешествия души - это обязанность для философа». Только его задача состоит не в том, чтобы изменить мир, как призывал Маркс, а в другом: в работе человека над собой, над постоянным усовершенствованием своих личностных качеств. Отталкиваясь от этих рассуждений,  он определяет «сознание», как «связь или соотнесенность человека с иной реальностью поверх или через голову окружающей реальности». Ведь когда человек только начинает жить, он не знает, что из этого в итоге получится, ничего не может сказать о своих способностях, целях, даже желаниях. Необходимо чётко определиться со своими возможностями, приобрести себе «гражданство». Анализируя отношения философии и личности, Мамардашвили сразу заявляет, что человек есть существо искусственное. Во-первых, под этим подразумевается то, что мы живём в техногенном, неестественном мире, созданном нами самими, и этим, безусловно, налагается на наше сознание немалый отпечаток. Множество стереотипов не так-то легко преодолеть, как это кажется изнутри. И дело даже не в том, что человек оказывается не способен выжить в природе, в окружающей среде. Люди начинают мыслить другими категориями, неспособными отображать реальный мир.
       Необходимо помнить, что философские системы, наработанные немалым числом мыслителей, предшествующих Мамардашвили, - вещь едва ли менее чуждая для индивидуального сознания, чем сам мир, который мы под них подстраиваем. Но чужой опыт всё-таки необходим, надо только уметь им распорядиться, то есть уметь оценить и освоить иные философские системы. Мамардашвили неоднократно рассуждал, так ли это на самом деле, и как таким умением распорядиться. Прежде чем появлялись алгоритмы и логические правила, человек знакомился с какой-то идеей в результате озарения, приходящего именно в момент, который Мамардашвили называет интервалом. В своей работе он пишит: «Для меня же сознание есть некий сверхчувствительный интервал. Или какой-то ритм, и философия есть запись такого ритма. Ритма, который является условием выполнения или реализации нашей сознательной жизни как человеческих существ». Философская система лишь призвана ускорить этот процесс не для всего человечества, а для отдельного любопытного индивида.
       Для того чтобы философия, да и искусство, приносили какую-то практическую пользу, необходимо разобраться, как этот механизм работает, как передается по законам самой мысли, без привнесения туда чего-то постороннего. Приступая к изложению данного вопроса, Мамардашвили сразу оговаривается, что мысль осуществить самому мыслящему невозможно. Мысль не может существовать в виде объекта, но может некоторым образом воздействовать на наше сознание. Для этого нам совершенно неважно знать природу мысли, из чего она состоит и откуда берётся. Мы можем изменять только способы, алгоритмы поиска идеи и подстройки под её осознание. Можно их комбинировать, открывать новые, т.е. изменять своё сознание, свою голову. Философия, конечно, участвует в создании мыслей, но и они оказывают на неё влияние. Это как бы двустороннее движение. Они как бы существуют независимо друг от друга на равных правах - в смысле первичности и реальности существования. Мамардашвили разграничивает, расставляет на разные полюса сознания философию и личность, исходя из той же искусственности. Мамардашвили утверждает, что личность проявляется только тогда, когда начинает ориентироваться в этой среде. Именно философия заставляет человека предъявлять к себе более высокие требования, чем те, что предъявляет ему общество. Он пишет: «… раз мы говорим о сознании, а сознание определили как место, то философию, конечно же, должно интересовать место человека в мире как сознающего, чувствующего и желающего существа».
      Важным предназначением философии, по мнению Мамардашвили, является также её способность настраивать мыслителя на необходимое состояние. Это характерно и для искусства в целом. В силу своей биологии человек со временем забывает прошлые состояния своей души. Его гармония может быть задана ситуациями, 
определённо влияющими на психику. Это могут быть предметы 
искусства, философские концепции, религиозные обряды и т.п. Проживая 
конечное количество времени, конечное число жизненных ситуаций, человек не 
может охватить сразу всё, побывать сразу везде. Следовательно, огромное 
количество полезной информации будет потеряно. Чтобы свести эти потери к 
минимуму и создаются, моделируются некоторые ситуации, позволяющие передать 
навыки, смысловые принципы, необходимые человеку в жизни. То есть, 
даже не пережив смерти, мы можем предположить что чувствует умирающий.
      По утверждению Мамардашвили, «философ не может не чувствовать себя своеобразной точкой пересечения общественных состояний и тенденций, философ видит в мире вещи и может удерживать полноту бытия». Само бытие изменяется: оно одно, если мы воспринимаем его через философию, искусство, и другое, если мы этого не делаем. Как утверждает сам автор, его профессия, быть философом, была предопределена. «Если философия невербальна, но в ком-то из нас заговорила или кому-то запала в душу до того, как заговорила, то такой человек не может выбирать: быть ему философом или не быть. Ибо философом он быть обречен». Мамардашвили любил подчеркивать, что философии научить нельзя, ибо она не содержит никакой суммы и системы знаний. "Только самому (и из собственного источника), мысля и упражняясь в способности независимо спрашивать и различать, - говорил он, - человеку удается открыть для себя философию". Задача философа заключается, прежде всего, в том, чтобы посмотреть на мир не при помощи одного из пяти чувств, но глазами души.
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Общее задание. Вопросы для обсуждения по теме
1. Поинтересуйтесь, что такое экзистенциализм и экзистенциальный подход к человеку? Это позволит лучше понять психиатрический исток творчества Ясперса, его мысли о назначении философии;
2. В частности, что значит тезис Ясперса о «начальности» философии, о детском философствовании, о ее связи с душевной жизнью человека, кризисными ситуациями в этой сфере?
3. Выделите разные варианты определения философии, которые предлагает Мамардашвили в статье «Философия – это сознание вслух». Что их объединяет? Покажите связь философии и осознанного бытия человека в мире. Какие положения остались непонятными?
4. Как Вы поняли метафору «ласточки», взятой автором из стихотворения Мандельштама? Тема философии как «паузы». Оцените ее креативность.
5. Что такое «запределивание» в качестве метода или приема, к которому прибегает философия?
6. Взаимосвязь философии, развития сознания и становления человека в трактовке автора. 
7. Оцените рассуждения Мамардашвили об инфантилизме, молодежи и нигилизме, которые относятся будто бы к периоду написания статьи – конец 80-х гг. прошлого века, распад СССР. Или это не так, и они выходят за рамки конкретной исторической ситуации? 
8. Почему статья А. Архангельского называется «Мераб, внук Платона»?
9. Неясное, туманное и все возникающие вопросы в адрес Мамардашвили.
10. Выделите основные положения из статей Ясперса и Мамардашвили в формате таблицы «Взгляд на философию».

	Взгляд на философию

	Позиции
	Ясперс
	Мамардашвили

	1.Материал, от которого восходит тот и другой автор
	
	

	2.Отношение философии к человеку, его опыту
	
	

	3.Отношение философии к науке
	
	

	4.Отношение философии к другим сферам культуры (искусству, религии …)
	
	

	5.Проверяемось, доказательность филос. положений и концепций
	
	

	6.Особенность языка философии
	
	

	7. Другие позиции и высказывания, которые вы считаете нужным отметить
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Рафаэль. Афинская школа. Фреска. Ватикан. Собор св. Петра. Горизонтальная версия. В центре композиции – Платон и Аристотель
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Составители: Москвина Р.Р.,  профессор, доктор филос. наук;
Маклаков В.Т., доцент, канд. филос. наук; кафедра философии департамента философии социально-политического института УрФУ. Март 2017 г.
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